饥饿的女儿：在饥饿中读懂母亲的默然与坚韧

你有没有试过在饭桌上，，，，，，看着母亲把碗里仅剩的一块肉夹给你，，，，，，自己却笑着说“我不饿”？？？那一刻，，，，，，你可能以为这只是尊长的忍让，，，，，，直到厥后读到虹影的《饥饿的女儿》，，，，，，才惊觉那背后藏着一代人刻进骨血的饥饿影象——不是没胃口，，，，，，是真的怕再回到那种连吃顿饱饭都要拼尽全力的日子。。。。。。

许多人读这本书，，，，，，容易陷入两个误区：要么把它当成“灾祸文学”猎奇，，，，，，盯着那些关于饥饿、贫穷的极端形貌唏嘘不已；；；；；；；要么简朴归类为“女性生长史”，，，，，，只看到女主角六六怎样在压制情形中挣扎突围。。。。。。但我重读时发明，，，，，，最刺痛人心的历来不是饥饿自己，，，，，，而是母亲们用默然编织的生涯网——她们把“不饿”当成铠甲，，，，，，把“算了”看成智慧，，，，，，在物资匮乏的年月，，，，，，用自我压缩的方法给子女腾出生路。。。。。。

我的奇异解法是：跳出“受害者叙事”，，，，，，去望见母亲们的“自动饥饿”。。。。。。书中母亲并非被动遭受灾祸，，，，，，她会在粮票不敷时，，，，，，偷偷把玉米面粥里的米粒捞给孩子，，，，，，自己喝刷锅水；；；；；；；会在丈夫诉苦生涯苦时，，，，，，默默把妆奁银簪当了换钱，，，，，，却说是“捡的废铁卖了钱”。。。。。。这种“饥饿”不是心理本能的缺失，，，，，，而是情绪上的自我割舍——她用剥夺自己的方法，，，，，，完成了对家庭的；；；；；；；ぁ。。。。。这让我突然懂了外婆昔时为什么总把红烧肉藏在碗底，，，，，，等我吃完才肯动筷子；；；；；；；懂了妈妈为什么总说“我不爱吃海鲜”，，，，，，却在我要高考时，，，，，，每周坐两小时车去海边买鱼。。。。。。

比照现在，，，，，，我们总在教女性“要爱自己”“别委屈自己”，，，，，，却很少想过：有些“不爱自己”，，，，，，恰恰是她们能给出的最滚烫的爱。。。。。。就像书中母亲，，，，，，她没读过书，，，，，，不懂什么是“自我实现”，，，，，，但她知道，，，，，，孩子吃饱了，，，，，，日子就尚有盼头。。。。。。这种爱带着时代的烙印，，，，，，鸠拙却极重——它让我们在人给家足的今天，，，，，，依然会对着满桌饭菜突然鼻酸，，，，，，由于那是刻在基因里的、对“饥饿”的整体影象。。。。。。

虽然，，，，，，这种“牺牲式母爱”也有它的局限。。。。。。它让母亲们习惯了隐忍，，，，，，哪怕被误解、被忽视，，，，，，也选择用默然回应。。。。。。书中六六长大后与母亲息争，，，，，，不是由于明确了她的苦，，，，，，而是终于看懂了她藏在“不饿”背后的千言万语。。。。。。这提醒我们：当我们享受着母亲“自我饥饿”带来的盈利时，，，，，，更要学会自动“望见”她们的支付——不是等她们老了才说“谢谢”，，，，，，而是在一样平常里问一句“妈，，，，，，你今天想吃什么”，，，，，，把她们一经让出去的那份“饥饿”，，，，，，一点点补回来。。。。。。

最后想说，，，，，，《饥饿的女儿》写的不是某小我私家的故事，，，，，，而是我们整个民族的“精神断奶史”。。。。。。那些在饥饿中学会默然的母亲，，，，，，那些在匮乏中拼命长大的孩子，，，，，，配合组成了我们今天站着的土地。。。。。。读懂了这份“饥饿”，，，，，，或许才华真正读懂：我们为什么这么急着往前跑，，，，，，又为什么总在某个瞬间，，，，，，忍不住转头望。。。。。。